圖解 | 加雷馬帝國為何能在短短十年內改寫大陸格局?
當北方凍原的寒風吹過阿爾迪納德大陸時,加雷馬帝國的鐵蹄早已踏碎了舊秩序的枷鎖。這個以蒸汽科技與軍事獨裁聞名的國度,用十年時間完成了從邊陲小國到超級強權的蛻變——他們究竟如何做到的?
【鋼鐵與齒輪的信仰】
加雷馬人將機械奉為第二神明。第七軍團在攻克多瑪要塞時,僅用三臺改良型魔導裝甲就撕開了城墻。這種被稱作“黑薔薇”的戰爭機器,搭載著能瞬間汽化巖石的以太炮,其設計圖紙甚至被偷運到烏爾達哈黑市,標價相當于一座金庫。我曾親眼見過帝國工坊的流水線:三百名戴呼吸面罩的技工,能在四十八小時內組裝一臺完整機甲,這種效率讓其他國家的工匠感到絕望。
【用冰原法則重塑外交】
帝國歷1562年的“水晶塔事件”徹底暴露了他們的手段。當時沙之都的代表團提出技術共享請求,加雷馬使節當場摔碎了談判桌上的水杯:“碎片能還原成完整容器嗎?這就是你們的答案。”隨后他們用凍結的港口的威脅,迫使沿海城邦接受了不平等貿易條款。這種近乎野蠻的談判風格,反而讓對手更快屈服——畢竟沒人想試試他們的魔導核彈是否真的能炸平山脈。
【連呼吸都被計算的統治術】
在帝都梅爾維布,每個公民的配給卡都記錄著工作積分。幫鄰居修理蒸汽管道能加5分,舉報反叛言論直接獎勵雙倍配給。我的朋友——一位叛逃的帝國稅務官透露,他們甚至用算法預測糧食短缺引發的暴動概率。去年冬季的土豆減產危機中,帝國提前兩周在貧民區投放了合成淀粉,暴動指數始終沒超過警戒線。
如果你真想理解這個帝國的可怕之處,別盯著他們的武器庫。去看看那些在零下二十度仍準時到崗的工人,或者凌晨四點就開始操練的少年兵——當紀律變成呼吸般的本能時,征服就只是時間問題。下次遇到舉著帝國旗幟的商隊,記得檢查他們的貨箱夾層:或許藏著比火炮更危險的藍圖。
加雷馬人將機械奉為第二神明。第七軍團在攻克多瑪要塞時,僅用三臺改良型魔導裝甲就撕開了城墻。這種被稱作“黑薔薇”的戰爭機器,搭載著能瞬間汽化巖石的以太炮,其設計圖紙甚至被偷運到烏爾達哈黑市,標價相當于一座金庫。我曾親眼見過帝國工坊的流水線:三百名戴呼吸面罩的技工,能在四十八小時內組裝一臺完整機甲,這種效率讓其他國家的工匠感到絕望。
【用冰原法則重塑外交】
帝國歷1562年的“水晶塔事件”徹底暴露了他們的手段。當時沙之都的代表團提出技術共享請求,加雷馬使節當場摔碎了談判桌上的水杯:“碎片能還原成完整容器嗎?這就是你們的答案。”隨后他們用凍結的港口的威脅,迫使沿海城邦接受了不平等貿易條款。這種近乎野蠻的談判風格,反而讓對手更快屈服——畢竟沒人想試試他們的魔導核彈是否真的能炸平山脈。
【連呼吸都被計算的統治術】
在帝都梅爾維布,每個公民的配給卡都記錄著工作積分。幫鄰居修理蒸汽管道能加5分,舉報反叛言論直接獎勵雙倍配給。我的朋友——一位叛逃的帝國稅務官透露,他們甚至用算法預測糧食短缺引發的暴動概率。去年冬季的土豆減產危機中,帝國提前兩周在貧民區投放了合成淀粉,暴動指數始終沒超過警戒線。
如果你真想理解這個帝國的可怕之處,別盯著他們的武器庫。去看看那些在零下二十度仍準時到崗的工人,或者凌晨四點就開始操練的少年兵——當紀律變成呼吸般的本能時,征服就只是時間問題。下次遇到舉著帝國旗幟的商隊,記得檢查他們的貨箱夾層:或許藏著比火炮更危險的藍圖。