2017年全運會后，那個總在網前用1.93米身高筑起"長城"的薛明正式掛靴。當她在微博曬出和隊友淚灑更衣室的照片時，多少人突然意識到——中國女排的"玻璃美人"時代真的結束了。七年過去，當袁心玥在巴黎奧運資格賽頻頻被對手避開時，球迷們又開始懷念那個連巴西名將謝拉都敢直接攔死的北京姑娘。

【攔網機器是怎樣煉成的】
2005年瑞士精英賽上，18歲的薛明單場7次攔死俄羅斯重炮加莫娃，這個紀錄直到2019年才被顏妮打破。她的秘訣藏在陳忠和教練的魔鬼特訓里：每天額外加練200次攔網起跳，綁著沙袋模擬對方扣球線路。"別人練完都去按摩，她非要加練到場館關燈，"前隊友魏秋月回憶道。這種偏執讓她的攔網預判誤差控制在0.3秒內，2011年世界杯對陣日本時，她單局就破壞了木村紗織5次進攻。

【玻璃美人的致命弱點】
光看2010年世錦賽數據會覺得不可思議——場均攔網2.1次的王牌副攻，扣球成功率竟只有41%。薛明自己調侃是"竹竿體質"拖了后腿：先天性心肌缺血讓她無法承受大運動量訓練，聯賽期間要靠中藥維持血氧濃度。最可惜的是2012年倫敦奧運會，她在預選賽前突發氣胸，眼睜睜看著中國隊輸給日本無緣四強。"要是薛明在，至少能多攔下兩個球，"時任主帥俞覺敏至今耿耿于懷。

【蝴蝶飛過新長城】
現在袁心玥的攔網高度比薛明還高3厘米，但去年世聯賽被意大利接應埃格努打穿的照片還在流傳。問題出在細節：薛明攔網時小臂永遠內扣15度，這是她研究謝拉扣球錄像發現的黃金角度?，F任副攻王媛媛倒是學了這招，可她的移動速度比巔峰薛明慢了0.8秒——這個差距足夠波蘭隊接應斯蒂夏克完成二次變線了。

看著新生代球員在VNL頻繁吃晃，或許該把薛明當年那套訓練法撿回來。別總盯著彈跳高度測數據，先讓姑娘們對著錄像分析500個對手扣球習慣。畢竟真正的攔網大師，從來不是靠身高嚇唬人。